

編號 1 號

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」

五月節還㑔到，學校種个楊梅就打到當結咧。啾紅个楊梅，細細隻仔，像手指尾恁大，食起來酸丟丟仔。

楊梅个地名摺植物有關，頭擺係原住民戴个位所，三、四月，坑壩肚滿哪仔都生有野生个楊梅樹，客家人就摺佢安到楊梅壩。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡佢兜去楊梅樹下上課。

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑挑在校園肚種个。希望兩排樹仔大咧生密以後像暗窿樣，分學生仔一隻遊寮、遮蔭个所在。除忒楊梅樹，礮町還間等種有幾十頭李仔樹摺桃仔樹，毋過分大叢个樹仔蔭淨淨咧。楊梅樹有公个摺嫲个，愛種有七、八年，正會打子。開花个時節，公个花開到像弄毛蟲，長長仔；嫲个花紅紅一點點仔，㑔打子就當會啟忒，無恁容易看得著。

上禮拜先生在粉牌頂寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭跌。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，斯一儕揣著

定。這幾日，堵著做大水，摺果子打啟¹淨淨，跌到滿地泥都係，也有兜係分膨尾鼠摺烏仔喫過，所以愛食佢實在無恁該。

先生講楊梅壩个「壩」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃園客家地區，斯中壩、內壩這兩隻地名還保存這隻字。先生講到口水波潑，佢兜細人仔目珠睜到金金，在該緊尋哪頭嫲个樹仔有打子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？包尾，先生喊全班細人仔手背到背後。還㑔講愛做麼？一個細俵仔講佢摸著屎肱中央有一條線，先生黏時應講：「著、著、著，該條線就係壩个意思。」還講以前个爺哀教細人仔教毋會，細人仔毋上教又當毋壁，斯會罵講：「讀書讀到哪去？讀到屎肱壩去係無！」佢兜全部笑到吃吃滾。

課程愛結束咧，先生愛佢兜一儕認一頭，摺這靚靚个楊梅樹畫下來。佢拿等蠟筆畫這一隻隻又大、又紅、又圓个楊梅。想起該甜酸、甜酸个味道，口水就落落跌咧！

¹ 打啟：音 daˊ lud；落果。

編號 4 號

【渡阿婆去公園寮】李秀鳳原作

阿婆平常時撈滿叔歸家人戴在莊下，放寮日，佢會來厝屋下看佢撈老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，佢撈老妹會牽等佢个手，渡佢去屋脢个公園寮。

這日，佢兜三子阿婆手牽手又來到公園，一叢一叢開到鬧熱煎煎个櫻花相賽展靚分人看，一群青啾仔停在櫻花樹頂啾啾滾迎等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒暖个日頭花晟到人歸身鬆爽。

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒个鴨仔泅來泅去。「阿婆、阿哥，遽遽來看。」先走到陂塘脢个老妹幹頭大嫫拈聲喊。佢牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚泅過來，撈一大群紅金鯉、鴨仔搶食麵包，還生趣唷！脢頭企等个大人細子，大家都看到嘴勾勾。阿婆笑到嘴合毋密，講佢食到七十歲，還毋識看過老鼠泅水泅恁遽。阿婆教佢撈老妹唸：「阿貓拈，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食落肚，爬床拖蓆¹肚屎痛啊！何麼个死苦！」

行恁个阿婆，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看佢撈老妹還等本來愛餵魚仔个麵包，扯一細埕、一細埕擲到地泥下，黏皮錫來七、八條對樹頂颯下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會走兼來撈老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓腳看到當入文。

突然間，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚捕等阿婆个肚屎，驚到歸身緊顫。佢較大膽，行到樹頭下看真兜，大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹行過來看山狗太緊領頭，當像撈佢兜相借問。阿婆教佢兩姊妹唸：「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分佢捉著，一片滷鹽一片晒。」

佢問阿婆：「你斷真愛撈山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊掌佢个頭那緊講：「戇孫得似！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥一兜生趣个字眼來錫細人仔。」

佢撈老妹最好渡阿婆來公園寮，毋單淨好搞，還做得聽阿婆講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常寮到毋想轉屋。

¹ 爬床拖蓆：音 pa cong rha' ciag`；形容非常痛苦的狀態。

【屋背个蓮花塘】溫育華原作

農業社會時代桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，厝屋下有兩口陂塘。屋背係蓮花塘，跔等彎彎幹幹个細路，當遽就行到種蓮花个位所。蓮花葉像大唱片，遠遠看過去全係青里里个草色，一陣風吹過來，蓮葉上上下下相爭在該跳舞，想愛招人來看鬧熱。

蓮花在熱天時節開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一隻一隻个蜂竇，蓮子就囷在裡背。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬分佢，剝開蓮蓬挖出蓮子擡落嘴肚¹，還苦哪！阿公笑等講：「係愛食蓮子，蓮子心愛捶忒，正毋會苦丟丟仔。」生在濫泥裡肚个蓮根，咬斷時節會牽絲，勤儉个阿婆摺食毋忒个蓮根、蓮子，拿去市場賣，換兜仔所費。

蓮花種在屋脊，在屋肚會鼻著一陣一陣个清香味。成時還會看著龜仔爬到石頭頂，頭臥臥享受晒日頭个鬆爽。鴨仔歸群泅水尋食，不時聽著佢兜噤噤呱呱無停，摺恬靜个陂塘添加一息快樂个聲音。用手輕輕掬開蓮葉下个藻仔，就會發現生著像豆芽个蛎蠕仔，暢靈靈仔泅來泅去在該搞水。

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四圍散出去黏時就毋見忒，老弟成時會拿起扁扁个細石頭打水漂仔，一、二、三、四，哇！恁慶。好點點聽著阿姆个喊聲，「阿華！毋好再過搞，好轉來食晝咧！」

屋前个陂塘畜魚仔，有福壽鯽、草魚、大頭鯪、大鯉嫲、鱸鰻、鮒鰕……。有一擺，阿爸摺陂塘水旱忒，陂塘肚个魚仔嗶嗶跳無停，這係佢兜最歡喜个時節，大家會拿等面盆、錫桶、網仔共下落去捉魚仔、搞濫泥，搞到歸身歸面烏赳赳，斯看得著兩隻目珠仁定，毋過大家還係捉到當歡喜。

舊年轉老屋，看著蓮花塘改變咧，變成農田。阿姆講：「後生人全部出外食頭路，哪有恁多時間來照顧蓮花！將就放分大伯个俵仔耕種。」雖然現下陂塘有兜變成觀光休閒農場、「魚菜共生」个方式，還有兜做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單淨陂塘个用途變到多元化，乜摺永續經營个理念傳承下去，變成桃園陂塘另一種生活創意文化。

想著這下愛過摘清甜个蓮子來食，也無可能咧！心肝肚湧起一陣一陣个失落。屋背个蓮花塘，乜永久永久毋會毋記得。

¹ 擡落嘴肚：音 ed log` zhoi` du`；放入嘴裡。